F: Dọn nhà!

Sáng nay dọn nhà. Hẻm nhỏ (hẻm nhà mình chứ không phải hẻm nhà trọ) xe không vào được nên không thể thuê xe, đành phải tự mình thu gom đồ đạc và tha đi từ từ.
Thê thảm nhất là tha từng thứ xuống cái cầu thang xoắn ốc.
Chuyển 5 chuyến rồi mà mới được một nửa đồ đạc. thiệt là vất vả.
Tối nay chân tay rã rời. Duỗi chân thư dãn thì phát hiện ra hai cái đầu gối đều bị bầm dập tím ngắt. Làm sao ngày mai đi làm mặc váy?

Hôm qua, gọi điện về nhà, má biểu "Nghĩ cũng tủi thân. Con người ta cha mẹ giàu có thì cho nhà cho cửa, con mình phải tự nuôi thân. Nhà người ta có đàn ông con trai, con mình cha cũng không có, chồng cũng không. Con người ta chẳng phải quyết định mua nhà sửa cửa, con mình tự phải gánh vác lấy. Cái gì cũng phải một mình. Trong gia đình không có ai giúp đỡ, toàn phải nhờ vả người ngoài".

Nào giờ có để ý gì đâu ba cái vụ tủi thân với tủi thiếc. Muốn có nhà thì phải tự đi mà lùng mua, có một chút tiền để mà mua là may mắn rồi. Muốn có chỗ ở thì phải lo mà sửa. Hết tiền thì phải đi vay đi mượn đi thế chấp. Không có người nhà thì bạn bè tâm giao tham gia giúp đỡ. Giống như cuộc sống xoay vần đó thôi. Bi giờ bỗng dưng má nói vậy lại cảm thấy chạnh lòng.

Quả là đúng như thế. Từ sáng tới chiều dọn nhà, hàng xóm tới chửi bới quá trời dù họ lấn hết trước nhà mình không còn chỗ mang đồ vào. Cái thằng cha sặc mùi rượu còn sấn tới tính đánh mình nữa. Cố im lặng và im lặng. Không phát biểu một câu nào. Thiệt là tủi thân thật sự luôn. Đúng là ngôi nhà không có đàn ông.

Chiều tối vợ chồng chị iu tới, tự nhiên oà khóc ngon lành.

Chắc đêm nay ngủ ngon!